Espacio libre

No me gusta el orden sumo
que apila los recuerdos a presión
en estantes ocupados,
ni los cajones con candados
que descansan en desvanes a merced de telarañas.
No me gustan las cosas terminadas
que ponen fin a lo que pudo ser,
ni los detalles,
ni la palabra perfección
que, como una guillotina
decapita voluntades a su paso.
No me gustan las puertas, cuando se cierran
(y mucho menos las ventanas)
pero, por sobre todo
detesto chocar con el pasado
por falta de lugar en el alma,
porque siempre,
siempre,
intento dejar un espacio libre en mi conciencia
para todo lo nuevo
que aguarda en el camino.